어떤 아이 둘이서 걸어가는데

동생은 쌍상투하고 누이는 묶은 머리 했네

동생은 말을 배울 나이고

누나는 다박머리 드리웠네

어미를 잃고 우는 저 두 갈래 길에서

붙잡고서 연유를 물으니

흐느껴 울며 말을 못하네

울면서 말하길, 아빠는 오래 전 떠났고

엄마는 짝 잃은 신세였어요

쌀독은 벌써 비어서

사흘이나 굶었어요

엄마는 저를 안고 흐느껴 울며

눈물 콧물 두 뺨에 얼룩졌어요

동생은 울면서 젖을 찾았지만

젖은 말라서 붙어버렸어요

엄마는 제 손을 잡고

이 젖먹이를 업고서

저 산골에 가서는

구걸하여 먹였어요

어시장에 이르러서는

제게 엿도 먹여줬어요

이 길까지 데리고 와서는

동생을 사슴 새끼 품듯 안고 잤어요

동생은 세상모른 채 잠이 들었고

저 역시 죽은 사람처럼 잠들었어요

문득 깨고 나서 보았더니

엄마는 여기 없었어요

말하다가 울다가

눈물 콧물 줄줄 흐르네

날 저물어 어두워지면

새들도 집을 찾는데

외로운 두 오누이

찾아갈 집이 없구나!

슬프다! 이 나라 백성들

하늘의 떳떳함마저 잃었구나!

지아비와 지어미가 사랑하지 못하고

엄마도 제 자식 돌보지 않네

옛날 내가 마패 갖고 암행어사 되었을 때

당시가 갑인년(甲寅年)이었는데

임금님 분부하셨지, 고아들을 보살펴서

고생 없게 하라고..,

모든 벼슬하는 관리들아!

이 말씀 감히 어기지 말지어다

지금으로부터 약 220년 전, 조선후기. 절대빈곤으로 인하여 가족이 해체되는 지경을 한탄하며 다산(茶山)이 지은 시(時)입니다. 다행히 오늘날 이 시대에는 절대빈곤이 존재하지 않게 되었습니다. 하지만 그 대신 말씀의 빈곤은 날로 더해지고 있다는 사실 때문인지, 또 마치 이 시가 오늘날의 기독교를 풍자하고 있는 듯해서 인지 시(時)를 읽고 또 다시 읽는 내내 마음 한 켠이 에려옵니다.